

## DISCURSO DE INVIERNO

Rey Montalvo

**En toda la casa no encuentro sentidos  
la mente está seca, el cuerpo perdido,  
el cristal de mi cuarto está húmedo aún sin  
llover.**

**Abrasan mi pecho miserias cortantes  
no puedo morir, es lo más irritante.**

**La condena del mundo es la mía y quiere estallar.  
Salgo a mirar a la calle, no estás.**

**Salgo a gritar en la plaza, no estás.  
Salgo a la vida, por diez latitudes y tiempos, no  
estás.**

**No solo la carne me está envejeciendo  
se estrían las venas, el alma por dentro,  
y todos los años del tiempo serán para mí.**

**Quien no tiene ventura le sobra fracaso, el odio  
de Dios le sigue los pasos y de este universo no  
tengo por dónde escapar. Salgo a mirar en el  
cielo, no estás. Salgo a gritar y se extingue mi  
voz. Salgo a la vida por cien latitudes y tiempos,  
no estás. A veces no está mal parecerse a otros,  
envidia al que puede enterrar con las fotos todo  
el pasado mejor y pretende olvidar. Añoro los**

**días de cristales brillantes, de casa feliz y  
cuerpo semejante con tu rostro asesino de  
angustias y de soledad. Salgo a mirar a las luces,  
no estás. Salgo a gritar y se ahoga mi voz. Salgo  
a la vida por mil latitudes y tiempos, no estás.**

